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CE SONT LES ŒUVRES COMPLÈTES d’un auteur singulier, qu’il nous est
donné de lire grâce à cette ambitieuse publication, soigneusement établie par
Léon-François Hoffman. Mondialement renommé pour son roman paysan
Gouverneurs de la rosée et son recueil de poèmes Bois d’ébène, figure embléma-
tique des lettres haïtiennes, « contemporain capital », ainsi que le qualifie René
Depestre dans son magnifique liminaire, Jacques Roumain se garda bien d’être
un écrivain prônant l’extraterritorialité de la littérature vis-à-vis du monde. Il ne
fut pas pour autant un chantre de la négritude pour elle-même. De quelques
phrases lumineuses, René Depestre explicite l’engagement de Roumain pour la
cause noire et conclut ainsi : « le sérieux intellectuel de Jacques Roumain invite
dans la rigueur les Noirs à rationaliser la mythologie raciale, à la transcender, et
surtout à la dépasser dans l’âpre remontée vers la condition humaine universelle »
(p. XXVII). Mais ici, davantage que son œuvre littéraire, à laquelle justice ne pour-
rait être rendue par l’auteur de ces lignes, c’est plutôt son bref parcours dans
l’ethnologie – sept courtes années – qui retiendra l’attention. Quelques docu-
ments inédits dont n’ont pas eu connaissance les éditeurs permettront d’ajouter
une petite pierre à la reconstitution de son itinéraire 1.
Né en 1907 dans une famille de l’élite terrienne et politique haïtienne – un de
ses grands-pères fut président de la République –, Jacques Roumain ne s’est
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À propos de Jacques Roumain, Œuvres complètes, édition critique établie par Léon-
François Hoffmann, Nanterre, Éd. de l’Unesco – Allca XX, 2003, (« Archivos » 58).
1. À juste titre, Léon-François Hoffmann prévient d’emblée dans sa note préliminaire qu’ « il suf-
fit souvent de donner au public des Œuvres complètes pour qu’elles cessent de l’être : leur parution
entraîne fréquemment l’émergence de nouveaux documents dont les éditeurs n’avaient pas eu
connaissance » (p. XLVIII).
1927 sur sa terre natale, après une scolarité en Suisse et un détour par l’Espagne
des corridas, il choisit de s’engager dans le combat patriotique contre l’occupa-
tion états-unienne de Haïti, conspuant férocement la bourgeoisie qui collabore
et s’arrange de cet état de fait. Volontiers polémique, il collabore à plusieurs
revues et signe des articles et pamphlets aux titres cristallins : « Le drapeau haï-
tien n’est pas une loque ! », « Comment on traite les nègres aux États-Unis », « Un
prêtre a le droit d’être soldat quand sa patrie est en danger », etc. Son œuvre lit-
téraire est quant à elle marquée dans le début de ces années 1930 par la publica-
tion de nombreux poèmes et de romans, dont les Fantoches et La Montagne
ensorcelée, ce dernier contribuant à asseoir sa notoriété en Haïti de par l’origina-
lité du thème abordé pour la première fois dans un roman haïtien : la vie quoti-
dienne des paysans dans les mornes. 
Activiste politique, son statut de membre fondateur du parti communiste haï-
tien en juin 1934 et de secrétaire général lui vaut des démêlés avec le président
Sténio Vincent, qui le fait emprisonner et dépêche aussitôt un mandat de dépôt
contre « le nommé Marx Karl, un chef-agitateur d’origine germanique que le
Komintern a infiltré en Haïti afin d’ourdir avec le citoyen Roumain Jacques un
complot contre la Sûreté de l’État » (p. XXIII) ! René Depestre rappelle que le pré-
sident Vincent, entraîné sur sa vertueuse lancée, en profita pour mettre « hors-la-
loi une liste de dix mots du Petit Larousse Illustré, tenus pour obscènes et
attentatoires à l’ordre public : capital, syndicat, cellule, parti, prolétariat, classe,
communisme, ouvrier, grève, révolution » (ibid.). Cette opposition au gouverne-
ment conduisit d’ailleurs Jacques Roumain plusieurs fois en prison : entre
décembre 1928 et juin 1936, il effectua quatre séjours sous les verrous pour une
durée totale de trente deux mois. Sa santé y fut durement éprouvée, expliquant
sans doute qu’il mourût si jeune, à l’âge de 37 ans.
Contraint à l’exil après sa libération en juin 1936, il s’installe à Bruxelles
avant de se fixer à Paris à l’automne 1937. Il avait déjà séjourné dans la capi-
tale en juillet de la même année, à l’occasion de la tenue du Congrès des écri-
vains pour la défense de la culture. À la fin de ce congrès, une conversation
avec Léon Damas, guyanais et ethnologue, l’aurait décidé, selon ce dernier, à
s’inscrire à l’Institut d’ethnologie, « ce qu’il fit avec d’autant plus d’enthou-
siasme que Jacques Roumain, haïtien de nationalité et nègre conscient, ne pou-
vait que mettre à profit, pour le plus grand bien de tous, les cours des
professeurs Rivet et Mauss. » 2 René Depestre souligne l’originalité de ce par-
cours, à rebours de ce que l’on aurait pu attendre d’un militant communiste
fidèle à la ligne du Komintern :
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2. Rapporté par Léonce Viaud dans la rubrique « Activités du Bureau d’ethnologie », in Lorimer
Denis, ed., « Le Musée du Bureau d’Ethnologie d’Haïti », Publication du Bureau d’Ethnologie, série
II, n°10, mars 1953 : 65. Léonce Viaud fait état des commentaires que Léon Damas, lors d’un
séjour à Haïti, inscrivit dans le livre d’or de l’Institut d’ethnologie, le 19 janvier 1953. Référence
bibliographique non répertoriée dans les Œuvres complètes.
« Que fait-il à Paris ou à Bruxelles en ces temps de veillée d’armes que nazisme, fas-
cisme, colonialisme, communisme – sans que se recoupent entre eux leurs forfaits –
imposent aux humanités de 1937 ? À trente ans, Roumain reprend humblement les
études à l’université. […] On le voit naviguer à contre-courant. Pourquoi l’anthropo-
logie à la place des « Questions du léninisme » ou du « Marxisme et la question colo-
niale » ? Que pouvait-il attendre d’un savoir universitaire qui, en ces temps-là, était
encore l’apanage d’un club fermé de gourous blancs ? […] Roumain, en intellectuel
imaginatif et libre, demande à la Sorbonne les outils conceptuels de l’aventure parti-
culière qui rendrait possible la remontée à la lumière des millions de victimes de l’es-
clavage et de la colonisation » (p. XXV).
André-Marcel d’Ans, dans un long article au titre pertinent : « Jacques Roumain
et la fascination de l’ethnologie » (pp. 1378-1428), propose une lecture critique
des trois textes ethnologiques de Roumain 3, de ses articles sur la campagne anti-
superstitieuse et de son roman Gouverneurs de la rosée, en respectant la chrono-
logie de son cheminement scientifique. Il commence donc par une évocation du
champ anthropologique français, puisque c’est à Paris que Jacques Roumain com-
mença des études d’ethnologie, consacrant une première sous-partie à « Paul Rivet
et la naissance en France d’une science ethnologique ». S’il pointe avec raison le
retard de l’institutionnalisation de cette discipline en France et le rôle primordial
que joua Paul Rivet dans ce processus dans les années 1920, plusieurs erreur
historiques viennent malheureusement parasiter une démonstration au demeu-
rant intéressante. 
Retraçant le parcours de Paul Rivet, et son insertion, à son retour d’Équateur
en 1906, dans les institutions savantes dédiées à l’anthropologie, au premier rang
desquelles figurait la Société d’anthropologie, il écrit : « Comme pour la plupart
des savants de son époque, il ne faisait en effet pas de doute aux yeux de Paul
Rivet qu’une relation devait forcément exister entre les caractères physiques (et
singulièrement les indices céphalométriques) et le “degré d’évolution intellec-
tuelle” des différentes “races” » (p. 1380). C’est faire un mauvais procès à celui
qui a, au contraire, disqualifié l’anthropométrie dans sa recherche des caractères
d’infériorité raciale, déniant tout lien de cause à effet entre une caractéristique
anatomique et l’intelligence. Faut-il rappeler que Paul Rivet, en 1909, dans son
mémoire sur les « Recherches sur le prognathisme », affirmait qu’il est « absolu-
ment illégitime de rechercher dans ces variations [des indices anthropométriques]
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3. « Contribution à l’étude de l’ethnobotanique précolombienne des Grandes Antilles », Bulletin
du Bureau d’ethnologie de la République d’Haïti (BERH), février 1942 ; « Le sacrifice du tambour-
Assôtô(r) », Bulletin du BERH, 1, mars 1943 ; « L’outillage lithique des Ciboney d’Haïti », Bulletin
du BERH 2, 1943. Ces articles sont republiés dans les Œuvres complètes pp. 1111-1156.
4. Paul Rivet, « Recherches sur le prognathisme », L’Anthropologie 20, 1909 : 35-49, 175-187, et
21, 1910 : 505-518, 637-666. Citation p. 643. Sur la prise de distance de Paul Rivet vis-à-vis de
la Société d’anthropologie, du paradigme anthropométrique et de la place accordée à l’anthropo-
logie physique, cf. Christine Laurière, « Le prognathe et l’anthropologue », L’Homme 163, 2002 :
195-204 ; Filippo Zerilli, Il lato oscuro dell’etnologia. Il contributo dell’antropologia naturalista al pro-
cesso di istituzionalizzazione degli studi etnologici in Francia, Roma, CISU, 1998.
Par ailleurs, il n’a pas reçu le prix Broca pour ses travaux sur le métissage et le pro-
gnathisme (p. 1380) – en novembre 1908, précisons-le ; ce prix récompensa ses
travaux sur l’Équateur. Paul Rivet n’a rien publié à cette date sur le métissage, et
son mémoire sur le prognathisme, qui signe au demeurant sa rupture avec la
Société d’anthropologie, ne paraîtra qu’en 1909-1910 dans une revue affiliée au
Muséum national d’histoire naturelle, L’Anthropologie. Sa prise de distance a lieu
bien avant 1920 (p. 1380), et ce ne sont d’ailleurs pas uniquement ses convic-
tions politiques d’homme de gauche qui l’ont éloigné de cette société savante,
mais d’abord des raisons scientifiques dans la mesure où il estimait qu’il était
totalement vain de vouloir établir une hiérarchie des différentes « races » et où
il remettait en cause le magistère de l’anthropologie physique sur les autres
sciences humaines. Ses travaux démontrent qu’il reste cependant tributaire de la
rhétorique raciale, tant la notion de race est consubstantielle à la construction
intellectuelle même de l’anthropologie de cette époque, mais il refuse son ins-
trumentalisation comme alibi inégalitaire.
Paul Rivet est bien élu professeur d’anthropologie au Muséum en 1928, mais
il ne rebaptise pas immédiatement sa chaire « Ethnologie des hommes actuels et
des hommes fossiles » (p. 1381). Cette nouvelle dénomination ne sera votée
qu’en janvier 1936, lors d’une assemblée des professeurs du Muséum 5. Le musée
d’ethnographie du Trocadéro est effectivement rattaché à sa chaire dans la foulée,
le 27 mars 1928, mais il n’y fait pas « aussitôt nommer en tant que sous-direc-
teur son collaborateur direct, Georges Henri Rivière » (p. 1381), car il ne le
connaît pas encore. Les deux hommes ne se rencontreront que deux mois plus
tard, en mai 1928, lors de la tenue de l’exposition Les Arts anciens de l’Amérique,
au musée des Arts décoratifs 6. Georges Henri Rivière entrera dans les fonctions
de sous-directeur du musée à la fin de l’été 1928 et ne sera titularisé qu’en mars
1929. Les deux hommes vont procéder à la réorganisation complète du musée,
qui connaît une première consécration avec le retour de la mission Dakar-
Djibouti en 1933, et non en 1935 (p. 1381).
Enfin, Paul Rivet n’a jamais été élu député du cinquième arrondissement de
Paris en 1920 contre le colonel de la Rocque, représentant des Croix de feu
(p. 1380). Il fut élu en mai 1935 conseiller municipal du quartier Saint-Victor à
Paris, contre Georges Lebecq, un des instigateurs du 6 février 1934, sur une liste
unitaire de gauche préfigurant le Front populaire de 19367. S’il fut bien élu député,
ce ne fut qu’en 1945, à la première Assemblée constituante, sur une liste SFIO.
Si André-Marcel d’Ans insiste par contre avec raison sur le caractère holiste du
projet scientifique de Paul Rivet (p. 1386), dans la lignée de Paul Broca et de
Armand de Quatrefages, il faut toutefois préciser qu’il ne s’agit plus vraiment du
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5. Christine Laurière, « Paul Rivet, vie et œuvre », Gradhiva 26, 1999 : 118.
6. Christine Laurière, « Georges Henri Rivière au Trocadéro. Du magasin de bric-à-brac à la séche-
resse de l’étiquette », Gradhiva 33, 2003 : 61-62.
7. Cf. la notice de Nicole Racine, « Paul Rivet », in J. Maitron ed., Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier français et Christine Laurière, « Paul Rivet, vie et œuvre », op. cit. : 117.
même projet. La différence de taille avec ses prédécesseurs se situe dans la hié-
rarchie des disciplines que Paul Rivet établit. L’anthropologie physique n’a plus
la prééminence, car il a sévèrement raboté ses prétentions pour ne plus la mobi-
liser qu’en tant que simple auxiliaire de disciplines telles que la linguistique, l’eth-
nographie, l’archéologie. Cette inversion dans l’ordre des sciences prioritaires
faillit d’ailleurs lui coûter son élection à la chaire d’anthropologie du Muséum,
tant les partisans d’une anthropologie dure se déchaînèrent contre sa candidature. 
C’est donc à ce conglomérat de sciences que va devoir se familiariser Jacques
Roumain lorsqu’il s’inscrit à l’Institut d’ethnologie, pour l’année universitaire
1937-1938. Il suit plusieurs enseignements, dont celui de Paul Rivet sur « Les ori-
gines de l’homme américain », comme l’atteste un petit cahier de notes (p. 1387).
Vraisemblablement, il a aussi assisté aux Instructions d’anthropologie physique, qui
comprenaient des leçons sur les caractères et classification des races humaines,
une mise au point sur les définitions de race et de peuple, une histoire des migra-
tions mondiales et des métissages qui en ont découlé, etc. 8 À n’en pas douter, ce
cours l’a aidé à structurer davantage son discours sur le sort inique réservé aux
populations noires et lui a fourni un arsenal d’arguments scientifiques dont il a
su tirer profit dans son essai « Griefs de l’homme noir » (pp. 703-718), publié
pour la première fois en 1939 dans l’ouvrage collectif L’Homme de couleur. Il y
démonte plusieurs préjugés raciaux censés motiver la ségrégation aux États-
Unis : le caractère pernicieux du métissage, l’infériorité irréductible de la race
noire, la protection de la femme blanche. Ironisant amèrement sur ces
« Américains, qui ne manqu[a]nt pas d’originalité, ont, quant à eux, inventé la
notion de l’homme nordique caucasique » (p. 708), Jacques Roumain cite l’ou-
vrage de Paul Lester et Jacques Millot, Les Races humaines, qui rappelle à l’envi
que « toutes les populations sont métisses, cent fois métisses, et qu’aucune
d’entre elles n’appartient tout entière à un seul groupe » (p. 708). À cette
époque, Paul Lester était le sous-directeur du laboratoire d’anthropologie du
Muséum national d’histoire naturelle, sous la tutelle directe de Paul Rivet.
Jacques Roumain convoque également ce dernier pour démontrer que le métis-
sage n’est pas une tare, que les populations noire et blanche peuvent très bien se
mélanger, comme c’est le cas au Brésil (p. 710).
Le cursus dudit Institut prévoyant également un cours de muséographie et de
travaux pratiques, dans les locaux du Musée de l’Homme, Jacques Roumain est
amené, comme tous les autres étudiants en ethnologie, à participer au classement,
rangement et étiquetage des collections ethnographiques et archéologiques. Étant
donné sa nationalité, il fut probablement attaché au département Amérique, qui
abritait les collections caribéennes. La nature de ces activités n’en fit pas pour
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8. Une phrase de « Griefs de l’homme noir » laisse entendre que Jacques Roumain a pu assister à ce
cours : « Le professeur Rivet, dans un de ses cours au Muséum d’histoire naturelle […]» (p. 710). Cf.
le cours d’anthropologie physique de Paul Rivet (Archives BMH, fonds Paul Rivet, 2 AP 1 B13c).
que cela est un peu trop hâtivement avancé, mais plutôt un membre de cette
« petite armée d’une cinquantaine de travailleurs auxiliaires » 9 qui, bon an mal an,
se succédaient au chevet d’un musée en pleine réorganisation, consacrée par
l’inauguration officielle du nouveau Musée de l’Homme, le 20 juin 1938. 
Appartenant « à ce groupe de jeunes écrivains et poètes qui, en Haïti, se sont
efforcés de créer une littérature d’expression française, mais de contenu nègre » 10,
Jacques Roumain est sollicité – vraisemblablement par Jacques Soustelle, le nou-
veau sous-directeur du Musée de l’Homme – pour prononcer une des radio-
conférences dont avait la charge le musée. En effet, depuis mai 1935, chaque
mardi, la tranche horaire de 18 heures à 18 heures 15 de Radio-PTT puis de
Radio Paris, était animée par une « causerie ethnologique »11, tenue par une per-
sonne en relation avec le musée ou l’Institut d’ethnologie. Plus de 125 radio-
conférences seront ainsi données sur les ondes jusqu’à l’été 1939. Jacques
Roumain anime la 96e, avec pour thème les « Croyances religieuses populaires
d’Haïti ». Dans ce court texte, où le thème traité est abordé avec une certaine rai-
deur, il insiste sur les « relations d’une intimité totale » entre le vaudou et le
catholicisme populaire. « Alors que le protestantisme exerce une influence des-
tructrice sur le vaudou, un procès d’absorption de la part de celui-ci s’est accom-
pli quant au catholicisme. Les divinités vaudouesques se superposent exactement
à certains saints catholiques […] ». Il termine en affichant sa « plus affectueuse
amitié » au paysan haïtien qui, « malgré ses pratiques archaïques, est un tra-
vailleur acharné, honnête et fier » ! On trouve là énoncée toute l’ambiguïté de la
pensée ethnologique de Jacques Roumain : soucieux de valoriser le petit peuple
haïtien et son mode de vie populaire, par humanisme et conviction marxiste, il
n’en est pas moins embarrassé de devoir évoquer cet « obscurantisme religieux »
qui entache le drapeau national pour les élites haïtiennes. La dernière phrase de
sa causerie prend alors tout son sens : il souhaite jeter une fois pour toutes les
« contes à dormir debout sur les zombies-revenants, les loups-garous, les envoû-
tements et autres sornettes […] au panier des et cetera », afin de normaliser le
vaudou et de le débarrasser de ces représentations fantasmées.
Inquiet des menaces de guerre pesant sur l’Europe, Jacques Roumain quitte
la France fin mai 1939 et rejoint les États-Unis. Son souhait le plus cher est
alors de poursuivre ses études d’anthropologie à l’université de Columbia.
Malheureusement, accablé de difficultés financières, il ne peut s’acquitter des
droits d’inscriptions onéreux qu’exige l’université. Il parvient vraisemblable-
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9. Paul Rivet, Paul Lester & Georges Henri Rivière, « Le laboratoire d’Anthropologie du Muséum »,
Archives du Muséum, 6e série, 12, 1935 : 521.
10. Texte de présentation de la radio-conférence de Jacques Roumain, « Croyances religieuses
populaires d’Haïti », 9 mai 1938 (Archives de la bibliothèque du Musée de l’Homme, cote :
2 AM 1 C9c).
11. L’expression est de Georges Henri Rivière, sous-directeur du musée d’ethnographie du
Trocadéro de 1928 à 1937.
ment à suivre un séminaire, voire deux, durant un semestre, entre septembre
1939 et janvier 1940. À Paul Rivet, il écrira qu’il a « poursuivi aux États-Unis
des études d’anthropologie » 12, gonflant peut-être un peu son curriculum vitae
pour asseoir sa légitimité. Mais des problèmes pécuniaires mettent rapidement
un terme à ses ambitions scientifiques. Son passage à La Havane entre décembre
1940 et mai 1941 lui permet néanmoins de profiter des bonnes conditions de
recherches que lui offre la Bibliothèque nationale cubaine et d’« attaqu[er] à
nouveau ce vieux travail sur l’ethnologie précolombienne d’Haïti » (p. 1392).
Celui-ci sera publié en février 1942 dans le premier numéro du Bulletin du
Bureau d’ethnologie sous le titre de « Contribution à l’étude de l’ethnobotanique
précolombienne des Grandes Antilles ».
L’élection en Haïti en mai 1941 d’un nouveau président de la République,
Elie Lescot, lui permet d’envisager son retour sur la terre natale et de mettre fin
à un exil douloureux. Mais il n’a pas abandonné pour autant ses ambitions scien-
tifiques, qu’il souhaite mettre dorénavant au service de son pays. Soucieux de
doter Haïti de structures semblables à celles des États-Unis ou de la France, il
a « proposé au Dr Price-Mars, l’ethnographe haïtien, de créer ici un Institut
d’ethnologie. Le passage à Port-au-Prince de Soustelle, puis de Métraux [va]
donn[er] une nouvelle impulsion à ce projet » 13, souligne-t-il. Il est certain que
les nombreuses conversations entre Roumain et Métraux vont s’avérer détermi-
nantes (pp. 1393-1394). Les deux hommes se sont rencontrés le 17 juillet 1941
chez des relations communes, les époux Lhérissson. De cinq ans plus jeune que
Alfred Métraux, Jacques Roumain lui « fait fort bonne impression » 14, et ils
nouent immédiatement des liens de sympathie. Les événements liés à la Renonce
(nom créole donné à la campagne anti-superstitieuse) leur fournissent matière à
de nombreuses discussions. Les autodafés de milliers d’objets sacrés du rituel vau-
dou, la destruction des sanctuaires familiaux, les menaces d’excommunication du
clergé catholique, font craindre à Alfred Métraux une disparition rapide du culte.
Partageant la même préoccupation, Jacques Roumain est « convaincu de la néces-
sité de sauver le souvenir du vaudou, si gravement menacé. De [ces] conversa-
tions naquit l’idée de créer en Haïti un “Bureau d’ethnologie”, spécialement
chargé de cette tâche » 15, celle de recueillir pendant qu’il en était encore temps
des objets vaudou. Il publiera un article d’hommage à « Jacques Roumain,
archéologue et ethnographe », publié dans les Cahiers d’Haïti en novembre 1944
quelques mois après sa mort (reproduit pp. 1633-1636), où il revient sur leur
dialogue et évoque l’institutionnalisation de l’ethnologie en Haïti, saluant les réa-
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12. Lettre de Jacques Roumain à Paul Rivet, Port-au-Prince, 3 novembre 1941 (Archives BMH,
fonds Paul Rivet, 2 AP 1 C).
13. Ibid.
14. Alfred Métraux, Itinéraires 1 (1935-1953). Carnets de notes et journaux de voyage, compilation,
introduction et notes par André-Marcel d’Ans, Paris, Payot, 1978 : 133.
15. Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien, Paris, Gallimard, 1998 [1958] : 13.
16. Sur les séjours et travaux de Alfred Métraux en Haïti, cf. Christine Laurière, « D’une île à
l’autre. Alfred Métraux en Haïti », à paraître dans Gradhiva, n.s., 1, 2005.
Un Institut et un Bureau d’ethnologie verront ainsi le jour à l’automne 1941,
le premier dirigé par le folkloriste Jean Price-Mars, le second par Jacques
Roumain. Le tout nouvel Institut d’ethnologie ouvre ses portes en novembre
1941, avec un programme calqué pour partie sur celui de son aîné parisien. Il a
orienté ses activités vers l’enseignement et la formation d’ethnologues. Promu
professeur malgré son faible bagage universitaire, Jacques Roumain y dispense un
cours d’anthropologie préhistorique et un autre sur l’ethnologie précolombienne
d’Haïti. Sitôt sa création, il écrit à Paul Rivet, réfugié à Bogota depuis mai 1941,
pour le prévenir et lui proposer d’instaurer des rapports scientifiques avec
l’Institut d’ethnologie que Paul Rivet vient lui-même de fonder dans cette ville
en juin 1941. Il lui annonce également la fondation d’un Bureau d’ethnologie,
qu’il dirigera jusqu’à sa mort. Le Bureau fait figure de centre de recherches, et
l’une de ses tâches principales est de favoriser le création d’un musée. Ainsi que
Jacques Roumain le résume pour Paul Rivet, « ce bureau se propose : l’organisa-
tion d’un musée d’archéologie ; l’inventaire, le classement et la conservation des
pièces ethnographiques et archéologiques, l’investigation méthodique et la pro-
tection des sites ; la publication d’un Bulletin comportant le résultat des
recherches du Bureau et les travaux d’ethnologues haïtiens et étrangers » 17. Alfred
Métraux racontait que l’écrivain haïtien « avait souvent déploré l’absence de
musée à Port-au-Prince qui, d’une part, sauverait de la destruction et de la dis-
persion les restes de la belle civilisation arawak et de l’autre offrirait aux visiteurs
une vision non seulement du passé, mais du présent de l’île. Il souhaitait y
inclure les arts et métiers populaires et les objets des vieux cultes qui se célébrè-
rent dans les campagnes. » 18 Ce musée est créé en même temps que l’Institut
d’ethnologie, le 31 octobre 1941. Bien que les attributions de chaque institution
semblent clairement délimitées, des disputes ne vont pas tarder à éclore entre
l’Institut et le Bureau, chacun étant jaloux de ses prérogatives – Alfred Métraux
en prendra pleinement conscience lorsqu’il aura lui-même des responsabilités
officielles au sein de l’Unesco en 1948, et qu’il devra les traiter sur un pied d’éga-
lité, sous peine de compromettre son travail en Haïti 19.
Revenons sur un terrain où on l’aurait moins attendu étant données ses
convictions communistes, mais où Jacques Roumain s’est illustré, celui de la
religion et du vaudou. En pleine Renonce, il a indéniablement joué un rôle
majeur dans la neutralisation de la vindicte cléricale. Son pamphlet, « À pro-
pos de la campagne “anti-superstitieuse” », paru entre les 11 et 18 mars 1942
dans le Nouvelliste (reproduit pp. 745-752), le projette en première ligne pour
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17. Lettre de Jacques Roumain à Paul Rivet, op. cit.
18. Alfred Métraux, « Jacques Roumain, archéologue et ethnographe », op. cit. : 1636.
19. « In the last years, the local “anthropologists” have fallen apart and formed two warring clans :
the Bureau d’Ethnologie and the Institut d’ethnologie without speaking of minor factions. My
problem was to maintain peace with both groups and give equal satisfaction to all […] » (Lettre
d’Alfred Métraux à John Bowers, 12 avril 1948. Projet témoin de la vallée du Marbial, archives
Unesco, REG 375 (729.4) A 61).
affronter le clergé catholique haïtien et le pousser dans ses derniers retranche-
ments idéologiques et politiques. Refusant catégoriquement le qualificatif
de « superstitieux » pour caractériser le vaudou, qui serait plutôt un culte syn-
crétique, Jacques Roumain accuse le « clergé concordataire » d’impéritie, l’esti-
mant coupable de la « retentissante faillite de l’évangélisation catholique »
(p. 749). Faussement naïf, il affirme que le clergé ne peut s’en prendre qu’à
lui-même, puisque « la persistance d’un des facteurs – le vaudou – dépend de
l’existence de l’autre : le catholicisme. […] Ce que l’on peut reprocher au
clergé, c’est d’avoir laissé des prêtres ignorants offrir à nos masses une vision si
élémentaire du surnaturel qu’une fusion des croyances africaines et catholiques
a pu se réaliser » (pp. 749-750). Et puis, ce n’est pas d’une campagne anti-
superstitieuse dont ont besoin les paysans, mais d’une « campagne anti-misère »
(p. 751) : seules l’amélioration des conditions matérielles et sanitaires, la dis-
pense de soins médicaux, l’éducation, permettront aux Haïtiens de s’affranchir
du culte des loas, pense un Jacques Roumain confiant dans le progrès matériel.
À « conditions économiques égales », le paysan haïtien n’est en effet pas plus
superstitieux que le paysan français (p. 749). Ce n’est assurément pas un plai-
doyer en faveur du vaudou qu’il prononce : ce culte s’éteindra de lui-même
lorsque les masses accéderont au progrès, deviendront des citoyens à part
entière d’un État moderne, et il n’y aura pas lieu de le regretter, car le vaudou
freine leur émancipation et les maintient dans la peur superstitieuse. 
Mais, selon André-Marcel d’Ans (pp. 1400-1418), le pamphlet de Jacques
Roumain obéit à des motivations bien moins intellectuelles et scientifiques que
politiques. Il aurait ainsi fait le jeu du président Elie Lescot, défavorable à l’ou-
trance et aux égarements de prêtres mettant en danger la concorde civile. Il y
aurait alors eu une espèce de collusion objective entre les intérêts de Lescot,
catholique fervent mais désireux de protéger ses prérogatives et son autorité, et
ceux de Jacques Roumain, de conviction marxiste, mais, dans le cas présent,
patriote avant tout. L’immixtion de l’Église catholique, composée majoritaire-
ment de prélats bretons, dans les affaires haïtiennes, en ces temps de guerre mon-
diale où Haïti a choisi le camp des Alliés, est assimilée à une ingérence
insupportable de la part d’une « hiérarchie française […] pro-Vichy, pro-colla-
borationniste, […] anti-alliés » et, finalement, « pro-fasciste » (p. 752). Face à
cette hostilité croissante, la campagne anti-superstitieuse cesse d’elle-même et les
sanctuaires vaudou rouvrent progressivement.
En septembre 1942, Jacques Roumain est nommé par le gouvernement haï-
tien chargé d’affaires d’Haïti à Mexico. Il y à là de quoi s’étonner, si l’on garde
en mémoire le parcours politique de Roumain. René Depestre va jusqu’à parler
d’un « “mystère” existentiel. Pourquoi le principal disciple haïtien de Marx a-t-il
accepté de représenter au Mexique le régime dictatorial que ses proches amis
continuent à harceler dans un quotidien de Port-au-Prince ? » (p. XXIX). Exil
doré imposé par un gouvernement soupçonneux pour certains (p. 1223), obéis-
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dictatoriaux (p. XXIX), ou bien encore récompense à un soutien un peu trop
encombrant pour services rendus dans la lutte contre un clergé envahissant pour
d’autres (p.1418), l’énigme reste entière. Peut-être, tout compte fait, est-ce René
Depestre qui a raison quand il rappelle que Jacques Roumain était malade, et
qu’il a peut-être voulu trouver un peu de repos auprès d’amis, et se recentrer sur
l’écriture. Le fait est qu’il n’abandonne ni l’ethnologie ni la littérature, écrivant
deux textes majeurs, Le Sacrifice du tambour Assôtô(r) et Gouverneurs de la rosée.
Du premier texte, Alfred Métraux écrivit que : « pour la première fois nous
avons un rite sacrificiel de la religion populaire haïtienne décrit avec un luxe de
détails et une clarté qui un font un modèle de monographie ethnographique »
(p. 1635). André-Marcel d’Ans invite à relativiser ce propos, énoncé dans le
cadre formaté de l’hommage post-mortem, et à relire le texte sans parti pris. Le
fait est qu’ « il s’agit d’une œuvre bizarre, énigmatique, à la fois riche d’infor-
mations mais difficilement lisible » (p. 1419), au plan décousu, et qui fait réfé-
rence à des aires culturelles incroyablement diverses. Il n’est pas sûr que Jacques
Roumain ait observé une telle cérémonie, se reposant sur un seul informateur,
le prêtre vaudou Abraham, qu’Alfred Métraux lui-même rencontrera plus tard.
S’il y a quantité d’informations et de chants, il manque la méthode ethnogra-
phique qui ordonnerait le tout. Il semble également que Jacques Roumain ait
été plus intéressé par l’archéologie – il lui consacre deux articles et l’essentiel du
temps qu’il passe en Haïti entre la fin de son exil et son départ pour Mexico –
que par l’ethnologie, pour laquelle il avait moins d’affinités et dont il avait
moins la pratique. Homme de sa caste, Jacques Roumain ignorait à peu près
tout de la vie paysanne, ce que n’a pas manqué de relever André-Marcel d’Ans
dans sa lecture orientée – ethnologique, et non pas littéraire – de Gouverneurs
de la rosée qui, relève-t-il, « ne concerne plus qu’une paysannerie abstraite, esthé-
tisée, ethnologiquemement fantasmée » (p. 1424). Il n’en reste pas moins que
faire surgir dans l’arène littéraire haïtienne cette figure du paysan, même tra-
vaillée par la fiction, victime et héros tout à la fois, relève tout autant du coup
de force symbolique que de l’acte politique.
C’est ainsi qu’il faut interpréter l’un de ses tout derniers engagements publics
en faveur de la connaissance scientifique des populations noires en Amérique.
Mi-février 1944, Paul Rivet reçoit une lettre du nouvel Institut international
des études afro-américaines, l’informant de sa création le 20 octobre 1943 à
Mexico, et lui proposant de bien vouloir faire partie des membres fondateurs.
Ses animateurs sont les anthropologues cubain Fernando Ortiz et mexicain
Gonzalo Aguirre Beltrán (qui s’illustreront dans ces études pionnières), Jacques
Roumain et Daniel Rubín de la Borbolla. Ils veulent fédérer et susciter un pôle
d’études sur les Noirs du continent américain, « dans leur aspects biologique et
culturel, et de leur influence sur les peuples américains » 20. « Il n’est pas néces-
saire d’insister sur la signification d’un groupement comme celui-ci ni d’en jus-
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20. Lettre du 15 février 1944 (Archives BMH, fonds Paul Rivet, 2 AP 1 C).
tifier l’existence », précise la lettre. L’Institut se propose de mener des recherches
et d’informer les gouvernements des résultats de ces enquêtes. C’est un champ
d’études en sciences sociales relativement inexploré qui s’offre à eux, et il est
significatif que Jacques Roumain, dépassant la question noire haïtienne, se
joigne à un collège international souhaitant examiner de manière dépassionnée
ces problèmes cruciaux dans la représentation symbolique que se font d’elles-
mêmes les nations américaines.
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tude/negritude – noirisme/black identity.
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